Lágrimas

A Tuso no le gusta que llore. Mientras ronronea entre mis brazos, cuando nota mis lágrimas, deja de ronronear. Quizá se siente triste o asustado. Pero no se va. Se queda entre mis brazos, aguantando el chaparrón que cae sobre su pelaje, estoico y relajado. Cuando paro de llorar, le acaricio, y le oigo ronronear tímidamente, poco a poco. Mi mano intenta secar su pelo, y ronronea más, pero él enseguida se pone a lamerse el manto, lenta y cuidadosamente. Lo que menos soporta un gato es la suciedad o la humedad sobre su pelo.
Una vez desahogada, o casi, me muevo para liarme un pitillo, y entonces Tuso se va a otro sitio más tranquilo a lamerse mis lágrimas. Pero de todos los seres que conozco, es el único que siento que me comprende cuando lloro y no intenta que pare.
Cualquier humano en su lugar me diría: "No llores, por favor", y su cara parecería que chupara un limón, como molesto por mis lágrimas.
Por eso, insisto. Cuanto más conozco a los humanos, más amo a mis gatos.